那天我们蹲在电脑前啃着干脆面，屏幕上突然弹出《仙剑飞行游戏排行榜》的推送，手指比脑子快地点了进去。这些年仙剑系列衍生出的飞行玩法多得能填满硬盘，有些让人熬夜通关，有些三分钟就想卸载，今天我们就来扒拉扒拉这些在天上飘着的仙侠梦。
御剑飞行的浪漫与遗憾
1.经典重制的《仙剑三外传·问情篇》把御剑系统做得像老火汤，慢炖才能出味。角色踩着剑掠过蜀山时，云层会随着高度变化浓度，但转向时总有种踩了香蕉皮的滑稽感。
2.手游《仙剑奇侠传·九霄》把飞行变成了卡牌对战的外挂技能，收集不同剑灵能解锁飞行特效。冰魄剑飞过的地方会结霜，可惜持续时间比泡面凉得还快。
3.最让人哭笑不得的是某款同人作品，御剑飞行时居然要实时计算空气阻力，结果大部分玩家在新手村摔成了复活点常客。
那些年我们撞过的空气墙
1.测试版的《仙剑online》飞行坐骑系统曾引发全民找BUG热潮。有人卡在两座山之间反复弹跳，像被如来佛祖拍打的孙猴子。
2.某款主打自由飞行的作品，宣传时吹嘘能直达九重天，实际飞到一定高度就会触发“天界结界”，角色开始表演太空步，背景音乐变成刺耳的电流声。
3.倒是《仙剑幻璃镜》另辟蹊径，直接给飞行区域画了隐形轨道，虽然少了自由但至少不会让玩家在云海里迷路到想摔手柄。
被遗忘的飞行哲学
1.早期作品里御剑要消耗真气值，逼得我们边飞边找补给点，现在某些游戏直接改成无限续航，御剑比骑共享单车还省事。
2.有个冷门MOD把飞行做成了音游模式，按对节奏才能加速，可惜大部分玩家宁愿看着角色在天上打瞌睡。
3.最绝的是某款衍生作，角色飞行高度会直接影响NPC对话内容，但99%的玩家根本注意不到这个彩蛋。
键盘缝里的江湖气
1.我们总抱怨飞行系统不够真实，可当某游戏加入逆风减速设定后，论坛立刻被“御剑比考驾照难”的帖子刷屏。
2.有个细节让人暖心，大部分作品保留着初代李逍遥御剑时的剑穗摆动频率，虽然现在的显卡早能模拟更复杂的物理效果。
3.最近爆火的修仙模拟器反而删除了飞行功能，制作组说不想让玩家错过地面上的江湖烟火，这话听着像老妈不让熬夜的借口。
当仙侠遇上牛顿定律
1.物理引擎最较真的那款，角色体重会影响御剑速度，结果女性角色普遍比男性飞得快，引发过不小的争议。
2.某个版本更新后，雨天飞行会打滑，开发组说这是为了真实，玩家反问“神仙也怕路面积水？”
3.倒是《仙剑五前传》处理得聪明，直接设定御剑时有护体真气，省去了解释为啥角色不会被吹成杀马特发型的麻烦。
这些年我们见证过御剑系统从像素点变成光影盛宴，也经历过无数个“自由飞行”的饼。《仙剑飞行游戏排行榜》背后藏着我们对御风而行的想象， 或许完美的仙侠飞行永远在下一款游戏里 ，就像小时候以为长大就能真的学会轻功。现在看着角色在屏幕里划出的那些光痕，突然觉得重要的不是能飞多高，而是那些年和我们一起掉进云海里的笑声。
