还记得当年蹲在电视机前搓手柄的日子么？那时候为了搞懂侠盗猎车手罪恶都市秘籍怎么用，我们可没少折腾。这游戏最邪门的地方在于，明明正经通关也能玩，可偏偏那些藏在键盘背后的神秘代码，总让人忍不住想试试。今天我们就掰开揉碎了聊聊，怎么把这些作弊玩意儿玩出花来。
秘籍的核心从来不是破坏游戏，而是创造另一种可能
键盘上的魔法世界
1.游戏里输代码得讲究手速，不是慢悠悠一个字一个字敲。比如要坦克就赶紧把PANZER一气呵成打出来，磨蹭半天系统可不认账。有些组合键得配合着按，像左Shift这种键要一直压着别松手。
2.最实用的还是保命三件套。ASPIRINE回血，PRECIOUSPROTECTION加防弹衣，这两样够我们在枪林弹雨里横着走。不过要注意这代没有无限体力秘籍，被警察追着跑还是得找掩体。
3.改变天气的秘籍特别有意思。ALOVELYDAY是大晴天，CATSANDDOGS直接暴雨倾盆。不同天气下警察的追踪难度会变化，雨天开车更容易打滑，这点设计得很真实。
那些年我们玩坏的彩蛋
1.有个叫BIGBANG的秘籍特别疯，附近所有车都会爆炸。但别在自己车旁边用，否则刚输入完就得看烟花表演。最好站在高楼顶上用，看着街道乱成一锅粥。
2.路人反应也值得研究。输入NINJATOWN会让所有人都抄起武士刀，连老太太都变得凶神恶煞。而OURGODGIVENRIGHTTOBEARARMS更离谱，满大街突然人人带枪。
3.最逗的是特定车辆秘籍。输入GETTHEREVERYFASTINDEED会刷出火箭车，这玩意儿速度快得吓人，转弯基本靠撞。RUBBISHCAR出来的垃圾车倒是结实，适合拿来当碰碰车玩。
老玩家才知道的冷知识
1.有些秘籍有隐藏效果。比如输入LEAVEMEALONE确实能消除通缉星，但用过三次后警察会变得特别敏感，稍微违规就马上三星通缉。
2.连续输入太多秘籍可能导致存档损坏。特别是涉及角色属性的，像PROFESSIONALKILLER这种加武器熟练度的，用过七八次后游戏容易崩溃。
3.PC版和主机版秘籍不太一样。PS2上要按特定键组合，XBOX版本又略有区别。现在用模拟器玩的话，反而键盘输入更接近当年PS2的操作逻辑。
关于秘籍的哲学思考
作弊码发明原本是给测试员用的后门，没想到成了游戏文化的一部分。我们用秘籍时其实在挑战设计者的底线，看看他们到底给玩家留了多少胡闹的空间。罪恶都市最妙的是连作弊都带着80年代黑帮片的荒诞感，比如输入COMEFLYWITHME让车飘起来，明显在致敬那些B级cult片。
真正会玩的人都知道，通关后开着飞行汽车逛罪城才是终极乐趣
十几年过去，这些乱七八糟的代码早被刻进肌肉记忆里。现在重玩反倒更愿意老老实实做任务，偶尔输个坦克秘籍缅怀下青春。游戏没变，变的是我们对待虚拟世界的方式。那些曾经让我们惊呼神奇的字母组合，如今成了丈量成长的特殊坐标。
