翻到套装地下城宝典第71页的时候，那层油墨味混着旧书特有的霉味突然窜上来。这页纸明显被翻得有点起毛边，角落里还有个咖啡渍留下的黄斑，估计是哪个熬夜刷本的兄弟留下的纪念。
真正的好装备从来不在拍卖行里躺着，而是在我们趟过第十次团灭后从BOSS牙缝里抠出来的 ——这话就印在这页右上角，被荧光笔涂得亮瞎眼。
一、为什么紫色装备比橙色更让人睡不着觉
1.橙色装备自带特效光污染，但紫色才是老油条的定情信物。爆率低到让人怀疑程序员手抖多打两个零，属性却刚好卡在毕业装门槛上，穿它打本总有种微妙的优越感。
2.凑齐三件套触发隐藏属性那天，隔壁团指挥在语音里嚎得像是中彩票。后来发现触发条件是带着套装挨BOSS五次暴击，全团瞬间安静得像在参加追悼会。
3.最邪门的是套装部件永远差一件。护腕在熔火之心，裤子藏在黑翼之巢，等终于刷齐版本更新了。策划把这称为"游戏生命周期"管它叫"当代酷刑"。
三、那些年我们喂了NPC的冤枉钱
铁匠铺老板搓着胡子笑的样子像极了诈骗犯。他说给套装打孔能镶嵌宝石，没说的是失败率随着装备等级指数上涨。有个法师连续爆掉七颗虚空水晶后，把键盘砸出了隐藏技能——直接触发网吧老板的狂暴状态。
附魔师柜台前永远排着看不见头的队。有人算出给全套装备刷满顶级附魔的花销，差不多能在三线城市买半平米厕所。后来发现这钱够找代练把账号刷到版本毕业，整个公会突然理解了什么叫市场经济。
二、当套装效果遇上猪队友
1.战士穿着增加群体仇恨的铠甲冲进怪堆，结果发现牧师在给猎人套盾。那场面就像微波炉里同时加热金属和塑料，团灭时爆出的火花特别绚烂。
2.盗贼套装写着"刺伤害提升30%"没标注触发条件是必须站在BOSS正后方。于是每次开打都能看见三个潜行者围着BOSS转圈，像在跳某种神秘祭祀舞蹈。
3.治疗套装的回蓝特效需要保持80%以上血量，而团长永远在喊"骑去坦住小怪"穿这套装就像带着漏电的按摩棒上战场，酥麻感十足但容易暴毙。
四、版本迭代时的集体PTSD
新资料片上线那天，主城广场像大型停尸房。所有人盯着自己肝了三个月的套装，现在连野怪爆的绿装都不如。有个狂暴战蹲在银行屋顶砸装备，碎片落下来时闪着诡异的紫光，围观群众纷纷截图发朋友圈。
二手交易网站突然冒出大量"情怀价"套装。卖家描述里都写着"陪我看过纳克萨玛斯的月亮"标价刚好是当年消耗的点卡钱。真正成交的没几单，倒是骗子和找回狗忙得脚不沾地。
数据再漂亮的套装也不如我们穿着它死过的那一百次值得纪念 。现在看宝典第71页那个咖啡渍，忽然觉得它像某个副本里没擦干净的血迹。游戏公司总在计算装备属性数值，但他们永远算不准的是，为什么我们宁可穿着过时的套装，也要再去刷一次根本不出装备的旧本。可能那些发霉的书页和起球的按键里，藏着比属性更重要的东西——虽然这听起来特别矫情，但管他呢。
